(…) Ce rôle d'intercesseur auquel Valery Larbaud a consacré une très grande partie de sa vie, et qu'il a exercé avec une conscience extrêmement rare et tout à fait pointilleuse, ce rôle assumé avec une admirable humilité, permet de donner une dernière touche au portrait qu'on a esquissé de lui. Qui rejette la société où il est né, on pourrait penser que l'orgueil est dans son cœur, et qu'il se réfugie dans la solitude pour n'avoir pas jugé qu'aucun poste fût digne de lui. Ce n'est pas là le cas de Larbaud. S'il a abandonné sa société d'origine, ce fut pour adhérer aussitôt à cette société européenne des esprits qui ne comprend que des volontaires. Et dans cette société il avait choisi une fonction non pas brillante, mais utile, et peut-être l'une des plus nécessaires : assurer cette circulation des idées et des techniques littéraires qui entretient la vie de l'esprit, qui est le plus vieux remède contre la sclérose collective. De sorte que si, par son œuvre de créateur, Valery Larbaud avait la certitude d'être un futur classique, il avait aussi, par son propre labeur d'essayiste et de traducteur, le sentiment d'être un bon citoyen de cette Europe des esprits qui était à ses yeux la seule Europe véritable, d'être – il l'a dit lui-même – un bon Européen.